
Résumé 
 

Après la mort de sa mère, le quotidien de Léo et de 
sa famille ne fut plus tout à fait pareil. 

 
 Assis sur le perron, Léo et Jean son frère 

attendaient que leur père leur lise une histoire du grand 
livre posé sur le chevet comme leur mère le faisait chaque 
soir. 
 Mais là, au lieu de lire le livre, il inventait une 
nouvelle histoire au fur et à mesure des pages… 
 

Les auteurs des apprentis écrivains 
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A l’aube d’un jour du mois d’octobre en 1959, 
alors qu’il dormait à poings fermés, Léo entendit 
du bruit. Une agitation imperceptible régnait dans 
le salon de sa  masure, une petite case sous tôle. 
Quand il sortit de la chambre familiale, il vit son 
père chuchotant à l’oreille de gramoune Kébé, son 
grand–père maternel. Il n’entendait pas ce qu’il 
disait, mais tout de suite il comprit ce qui se 
passait. 
 

Sa mère était en train de vivre ses derniers instants. 
Depuis déjà plusieurs années, sa mère souffrait 
terriblement de douleurs au ventre, une grave 
maladie qui ne se guérissait pas. Plus tard, Léo 
comprit qu’elle avait un cancer. (Retour en 
arrière) 

 
Gramoune Kébé, lui qui avait perdu un an plus tôt 
sa femme, était éperdu et submergé par le chagrin. 
Toute la famille de Léo vivait  route de Takamaka, 
dans les hauts de Saint Benoît, dans la maison du 
grand-père, avec sa fille la mère de Léo, ainsi que 
son père, son frère encore frêle  de 4 ans Jean et 
Léo âgé de 7 ans.  
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Son père besognait depuis dix ans chez le grand-
père dans son exploitation agricole, c’est là qu’il a 
rencontré la mère de Léo. Gramoune Kébé connaît 
très bien la famille du père de Léo car son frère 
aîné, le tonton de Léo, travaille aussi avec eux. La 
famille de son père en était très reconnaissante 
envers le grand-père. 
 
Tante Gilberte, la tante de Léo était là aussi. Elle 
demanda d’une voix entrecoupée, aux deux enfants 
de s’habiller pour les emmener quelques temps 
chez elle. (Pause)Léo a  juste eu le temps de dire 
un dernier au revoir à sa mère, avant de quitter la 
case pour la maison de tante Gilberte. Elle était très 
gentille. Malgré le chagrin, Léo se sentait bien chez 
elle, notamment en compagnie des autres moutards 
de la maison. 
 

Après l’enterrement, le papa de Léo est venu les 
chercher. Tout le monde était encore attristé par la 
nouvelle. Les traits tirés du visage du grand-père 
montraient la dure épreuve qu’il venait de subir. 
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Le quotidien de Léo et de sa famille ne serait 
jamais plus le même sans la présence  de leur 
maman. 
 
Chaque soir sa maman avait pour habitude de leur 
lire  une histoire, avant de se coucher. Avec son 
frère, Léo s’asseyait à même le sol, près du feu de 
bois, tandis que gramoune Kébé et le papa de Léo 
assis sur le perron discutaient de leur journée aux 
champs de canne. Léo allait chercher le grand livre 
d’histoires posé sur le chevet de la chambre 
principale ou tous dormaient, excepté le grand-père 
qui avait une petite chambre juste à coté. C’était un 
moment magique, les enfants écoutaient la voix 
merveilleuse de leur maman tout en regardant les 
illustrations. 
 
Une à deux semaines après le décès de la maman, 
Léo alla chercher le grand livre d’histoires resté à 
la même place et l’apporta à son père assis devant 
la maison. Surpris, il tournait les pages. 
Avec insistance, Léo et Jean, sautillaient autour du 
grand-père et de leur papa en lui demandant de leur 
lire une histoire. Le père très hésitant, commença à 
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raconter l’histoire d’un enfant du village. Léo était 
surpris mais aussi captivé par ce qu’il disait. En 
effet, tandis que son père tournait les pages, il 
s’apercevait du haut de ses 7 ans que tout était pure 
invention. (Élément perturbateur)  
 
En se couchant ce soir là, plus Léo réfléchissait, 
plus il lui vint à l’esprit que son père ne savait peut 
être pas lire. 
 
4 jours par semaine, le lundi, mardi, mercredi et 
vendredi avec Rémi, Benoît, Stéphanie, ses 
cousins, Léo descendait dans le village pour se 
rendre à l’école. Cette année, depuis déjà 4 mois, 
Léo découvrait la lecture et l’écriture en cours 
préparatoire. Chaque soir,  il était tout heureux de 
montrer ses progrès à son grand père et à son père. 
 

Un vendredi, son père est rentré plus tôt du champs 
de canne.  Il en a profité pour lui demander de 
l’aide car il butait sur une phrase un peu  
compliquée de son livre de lecture. 
 
          

Critiques de nos familles 
 
Cassandre (sœur de Maxime) : 
 

Je trouve que l’idée de départ est bien recherchée. Cette 
nouvelle est intéressante.  

 

Nathalie  (maman de Maxime) : 
 

Apres avoir pris des informations et l’avis de chacun, 
Maxime et Jérémy ont su mettre en forme une jolie 
nouvelle qui retrace une période  réaliste et qui en même 
temps nous montre aussi des difficultés actuelles et 
toujours présentes. 

 

Les grands-parents de Maxime : 
 

Nous avons apprécié la lecture de cette nouvelle très 
réaliste. 

 

Marie-Claire (maman de Jérémy) : 
 
L’idée de cette nouvelle est très passionnante, je l’ai lu 
avec attention. 
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bruit.  Devant le magasin, Léo laissa son père 
entrer et l’observa du coin de la porte. Très 
embarrassé, son père finit par tendre le papier au 
marchand en disant de préparer les courses et qu’il 
attendait ici.  

Là, il en a vraiment déduit qu’il ne savait pas lire. 
En remontant, il se fit la promesse de lui apprendre. 
(Ellipse temporelle) 
 
Au loin pour la première fois de sa vie, il aperçut 
une voiture d’un rouge vif descendre à toute 
vitesse. En se retournant vers son père il lui 
dit : « papa, un jour je t’achèterai une aussi belle 
voiture ». (Anticipation) Son père en s’éloignant 
riait. 
 
Sur de longs mois, chaque soir je demandais à mon 
père de m’aider dans mes leçons. 
 

Avec ténacité et à la grande surprise de Léo, 
encouragé par son grand père, son père s’intéressa 
de plus en plus à la lecture et sa curiosité lui fit 
faire de nets progrès. Après plusieurs soirées, son 

père fut capable de lire une phrase complète sans se 
tromper. 
 
Un jour, Léo et son père firent  ensemble une liste 
de courses et son père alla d’un pas décidé et avec 
ostentation, chercher les ingrédients par lui-même. 
Cela ramena Léo quelques mois auparavant. Il fut à 
cet instant très fier du chemin parcouru. 
 
Un soir d’été, Léo apporta le grand livre d’histoires 
toujours posé sur le chevet. 
 

Tous au complet, ils  se retrouvèrent assis sur le 
perron ; Ils étaient émerveillés d’entendre le père 
de Léo d’une voix sentencieuse lire une histoire 
entière. 
 

A cet instant, Léo repensait à la douce voix de sa 
mère, et au souvenir des ses dernières paroles où 
elle avait glissé dans son oreille : «  tu t’occuperas 
bien de ton frère et de ton père ». Là, dans les yeux 
de Léo on pouvait y voir une certaine fierté d’avoir 
réussi à apprendre à lire à son père. (En arrière)  

 

-6- -7- 



Aujourd’hui, Léo  a 25 ans. Après avoir travaillé 
dans un garage au village, il est parti dans le chef 
lieu pour écrire quelques articles de sport dans le 
journal de l’île. Mais grâce à sa passion  de la 
lecture et littérature, il a pu écrire de nombreux 
romans qui parfois font allusion à son histoire. 
 
Grâce à ses romans, un jour  il partit voir son père 
avec une belle voiture rouge d’occasion qu’il a pu 
acheter. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Celui-ci prit de court, coléreux  s’énerva et se fâcha 
en prétextant que depuis qu’il n’y avait plus leur 
maman, il devait tout gérer à la maison et qu’il était 
temps de préparer le dîner. Etonnés Léo et Jean, 
n’en ont plus reparlé de la soirée et docilement ils 
ont mis la table.  
 
Au fil des jours, Léo se découvrait une véritable 
passion pour la lecture. Mais à chaque fois qu’il 
essayait d’y intéresser son père, celui-ci trouvait 
toujours une excuse pour éviter le sujet. Voulant en 
avoir le cœur net, Léo échafauda un plan. Il décida 
d’écrire une liste de courses et ainsi il demanderait 
à son père de la lire. Un samedi, tous les trois 
descendaient à pieds le long de la route, Jean tenant 
la main de Léo et Léo tenant celle de son père. 
Arrivés à mi-parcours, Léo lui tendit le bout de 
papier en lui disant qu’il fallait passer chez le 
marchand. Celui–ci sans y prêter attention le mit 
dans sa poche. Toute la descente se passa sans un 
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